題目：怎麼寫小說？﹝給全國高中生小說創作者的一席話

[宋澤萊]

﹞

評審的話：

題目：如何在小說徵文比賽中獲勝

──談談小說的寫法

◎宋澤萊﹝國家文藝獎得主﹞

這次「全國高中生奇幻文學﹝小說﹞獎」的作品總共有23篇，評審花了大把時間看稿、討論才把得獎的名單決定下來。

 

評審在這裏並不想要說好聽的話。大致看來，不管得獎與否，這23篇的小說能達到上等水準的不多，當中甚至有許多篇小說是否能算是小說都有問題。

 

造成這個原因非止一端。一者是我們現在的高中國文課非常缺乏小說的課文，老師無從在課堂上講解寫小說的方法；二來是高中生課業繁忙，沒有時間多閱讀小說名著。在方法和範本都極度缺乏之下，高中生只能憑著本能、直覺寫小說，也就是主觀地、朦朧地認為小說就是這麼寫，就動筆書寫了。在這種情況下，就不容易寫出上等水準的作品。

 

大家普遍所犯的錯誤是：你不知道小說必備的要素是什麼，並嚴格遵循這些要素來寫作。

 

因此，我想要談一談小說必備的要素和應該遵循的法則，提供給以後參加小說比賽的同學做參考，它們是你參加任何類別的小說﹝不只限於奇幻小說﹞獲勝的絕竅，不能不加倍注意。

 

一：首先，你應該知道，小說是一種「形象的藝術」，包括繪畫、電影、音樂，一體都是。那麼，什麼是「形象的藝術」呢？那就是說藝術家先在大腦裏有一種形象，藝術家只不過是透過他的藝術手法，將它描寫或描繪出來而已。比如說文生‧梵谷這個畫家在大腦裏有一幅向日葵的形象，他只是透過顏料，將它劃出來，就變成〈向日葵〉這幅名畫。李安這個導演，他在腦海裏先有一個印度男孩、一隻老虎以及種種海上奇觀的形象，再通過攝影機，把它們都呈現出來，就變成《少年PI的奇幻漂流》這部電影。偉大的音樂家杜布西先在大腦中有月光下的種種風景形象，就運用音符，將它描寫下來，就變成〈月光〉這首樂曲名作。喬納森‧史威夫特這個小說家，再他的腦海裡先有格列佛這個人物和小人國的種種形象，就通過他的文字，把它們通通描寫下來，就變成《小人國遊記》這本巨著。所有這些藝術家，都有一個特點，就是他們都在大腦先有豐富形象，才運用藝術手法，將他們呈現出來。因此，小說家是一個描繪者，也就是說他是「描寫文」的高手，它主要的任務是描寫。當然，小說裏也有「敘述文」的成分，但是凡是小說裏的敘述，主要的還是為種種形象提供何時、何地、為何、如何出場的機會，「敘述」並不是小說裏的最主要工作。一旦你寫小說就要拚命描寫，當你的描寫越來越多，你的作品就會像一隻羽翼漸豐的鷂鷹，不久就會騰空上揚。假如你敘述多，描寫少，小說就會只是一個故事大綱，像一株葉落枝枯的樹木，沒有生命。你必須描寫一連串又一連串的形象！這是寫小說首先必須知道的道理！

 

二：其次，小說裏必須要有人物的描寫。一篇小說，人物非常重要，許多的小說都是由人物撐起來的小說。比如說《西遊記》，假如你把那裏頭作的孫悟空、豬八戒、唐僧抽掉，就會變得很慘，根本就不再有看頭。因為那幾個人在小說裏的描繪非常重要，他們的形狀、穿著、打扮、行動、語言……佔有重大份量，並且隨時變化，能緊緊吸引了我們的注意力。最重要的要記住，小說裏的人物不能只有一個名字而沒有其他形象的描寫，假若如此，你的人物就會變得像空氣，毫無味道！

 

三：再次，小說必須描寫場景。有許多文學家認為，小說基本上是處理人物和環境的藝術。人受限於環境，人不能離開環境。環境可以小到一個家庭，可以大到一個星球，人永遠無法逃離環境。假如人物出場，連帶著環境也要出場，這才合情合理。因此，不斷描寫人物出場的場景是小說家的責任。當場景被寫多了，環境就被完整地表現出來。一個場景就是一個空間，可能是一個臥室、客廳、街道、鄉間、大都會、天涯、海角……。它是立體的、有遠有近有透視感，你要將它仔細描寫出來。它是有季節性的，是春、夏、秋、冬、早、午、晚、夜，你必須描寫它，不可馬虎。你越描寫它，小說就會變得紮實、渾厚，使人物更加實在、有基礎。

 

四：再來，小說必須要有許多情節。一個現代婚姻的故事，必有邂逅、交往、熱戀、訂婚、結婚……的種種情節；一個英雄征戰的故事，必有集結軍馬、宣誓、交戰、追逐、勝利、返鄉、慶宴……的種種情節。你的情節越多，小說就越豐富詳細。小說永遠不能沒有種種情節，假如你情節太少，就會變成散文；假如你不善於安排情節，就會使小說平淡無奇，一如流水帳。當你變化情節順序，運用了插敘、倒敘、懸宕、佈疑……的種種情節安排手法，如果得當，就能使小說步步驚魂、扣人心弦。

 

五：再次，小說不能沒有衝突結構。所謂一個結構，就是一種由對立衝突所形成的某個物事的整體。一個物自體，內在可能會有3元、4元、5元……的多重對立結構，最普通有力的是2元對立結構。不管是我們的內心世界、外在社會、原子星球，都是一個個對立結構體。真與假的對立、左與右的對立、光與暗的對立、男與女的對立、貧與富的對立、愛與恨的對立、美與醜的對立、生與死的對立、正極與負極的對立、空虛與實在的對立、有權與無權的對立、正義與邪惡的對立、貴族與賤民的對立……構成了人間萬象的存在，並賦予永恆的衝突鬥爭。我們的小說故事也是一樣，你要擴大故事內存的對立衝突，將衝突極大化。衝突越大，小說越有張力。當衝突存在時，你的小說就能繼續下去，衝突結束時，就是小說的終點。有些小說所以不佳，就是因為沒有衝突對立，它專門寫光明面，沒有黑暗面；它專門寫恨，卻沒有愛。其結果往往流於表面，讓人因為它的單面，而感到厭倦。

 

六：再次，小說需要靈活、恰當的對話。小說裏往往有許多對話，但是，對話必須基於故事的需要。我們說小說畢竟還是形象的藝術，以描寫為主。因此，不得已才對話。如果不基於需要，隨便使用對話，就會使對話成為多餘，變成廢話。有些小說往往寫了幾千個字的對話，非常囉嗦，其實只要用幾句話就能說清楚，他卻不用，這種對話將會變成讀者極大的負擔。同時，對話時要揣摸說話者的身分、地位、教養，你不能讓一個街友說起話來像郭台銘那種財大氣粗的人，也不能讓一個女議員說起話來像證嚴法師那種有氣無力的人。10個人說話，就有10種不同，這是應該盡量做到的。另外，小說最好不要通通都是對話，因為你是在寫小說，不是寫話劇！

 

七：最後，小說必須要有意義。所謂的意義，並不是說要有娛樂性、消遣性那種功能，因為小說本來就必須具備娛樂性、消遣性，這一點不必再說。所謂的意義是指你這篇小說放在文壇裏，有沒有使文壇更加豐富一點點。假如不能，那就是說你這篇小說根本就是可有可無，無足輕重，那麼評審不會給你高分。再者，你這篇小說能帶給人們或社會什麼樣正面的鼓勵或勸諫或反省，只要有那麼一點點，評審都會給你加分，因為評審知道你寫這篇小說是有負擔的，你比其他作者付出更多，評審要感謝你。最重要的，你要記住，小說不可以鼓勵讀者作惡，因為我們每個人已經作了太多的惡，也很會作惡，並不需要你的鼓勵！

 

上述的七點，就是參加小說徵文比賽必須注意的要素和必須遵行的法則。我在上大學後開始寫小說，奮鬥了4年，加上畢業後1年，總共花了5年的時間寫小說，才略懂上述七個寫小說的絕竅。所以我知道你現在不明白，但希望你仔細研究，逐一考察，以期有成！

2014、11、25於鹿港自宅