由保羅‧策蘭的「死亡賦格」到安塞姆‧基弗的「金髮瑪格麗特」

[顏雪花Catherine Yen]

(Margarete, 1981 by Kiefer, Oil and straw on canvas, 280x380 cm

Saatchi Collection, London)

(Paul Celan)

由保羅‧策蘭的「死亡賦格」到安塞姆‧基弗的「金髮瑪格麗特」

安塞姆‧基弗生於一九四五年，是德國畫家及雕刻家，於一九六九年的第一次個展中展露頭角，一直到一九八O年的威尼斯雙年展，才廣為世界矚目；當時所展的兩件作品名稱為「德國的神話英雄精神」(Germany's Spiritual Heroes)及「帕西法爾」(Parsifal 註一)，它們均創作於一九七三年。

由芝加哥美術學院在一九八八年所舉辦的基弗大回顧展，其目的是在探討基弗在當前歐美藝術繪畫的創新上，他到底是站在什麼地位及其意義何在。由於基弗作品一般都非常巨大，動輒超過十尺高及十五尺寬，加上他所用的材料亦複雜多元，畫面往往堆出十幾寸的厚度，如果不是以美術館、基金會或政府機構的財力支持是很難將這般大規模、大尺寸的畫作集中在一塊，更遑論將這些畫作從不同收藏家手上借得彙集，並飄洋過海由德國運出展覽。

基弗站在德國藝術的出發點，他把自身文化的傳統，德國人的痛苦經驗做了深刻的探討，整體來說，他的繪畫內容涵蓋從古代斯堪地那微亞神話（德國民族的祖先發源地），華格納的歌劇規模，英雄事蹟及悲劇意識及納粹德國的軍事計畫與戰爭的摧殘所帶來的毀滅意識，這些揉合成他的德國精神。相關的資料在本人所寫的專文「憂鬱大地—談安塞姆‧基弗的繪畫」中有詳細的論述。

在基弗許多重要的作品中，「稻草」這個媒材，於1981至1982年間經常以實體在畫布中出現，他初期僅將它以素描方式呈現，但他迅速了解，將「稻草」實際與繪畫結合將造就另一種繪畫風格，也因此，基弗從來不以標題，而是以元素，例如冰雪、沙塵、地球、火等作為他的書名，他也以媒材，例如稻草、鉛或沙來歸類他的畫作。稻草隱喻會消失成灰的物體，鉛代表淨化，沙是無法燃燒之物，每一項標示體都表示一種相關主題聚落式的印記，並成為基弗去探討它們實質、本體及暗示的工具。

基弗對材料的嘗試來自他的老師，約瑟夫‧波依斯(Joseph Beuys)及1960年代義大利一個組織頗為鬆散的貧窮畫派（Arte Povera），這個畫派的畫家們所要的就是保留他們繪畫的結果呈現出「時間的效果」(time effect)、視覺所見或化學變化所產生的痕跡，他們視之為與生俱來。如果因時間而使畫的價值受到減損或消失，他們也認為那是不可避免的事，貧窮畫派的代表人物有封塔納(Lucio Fontana)、安塞莫(Giovanni Anselmo)、梅茲(Mario Merz)等十四人。這種觀念深深影響基弗的創作，他對這種材料的象徵性保持高度的好奇，他尤其認為稻草是一種肥料，一種具有能量的形式，而且它能夠在冬天提供溫暖；根據藝術家，他最後還是經過一連串類似醞釀的過程而作了轉型～以稻草做為創作的媒材。 基弗曾表示，他對以這種材料做故事性的創作有一種不可思議的失望，因它顯示材質本身的脆弱與他思考德國的命運是相同的。

從沒有一個主題像「瑪格麗特」(Margarete)及「書拉密特」(Shulamite)如此深刻佔領基弗的心靈，這個主題的靈感來自於他閱讀保羅‧策蘭 (Paul Celan1920-1970)所寫充滿酷刑般痛苦的「死亡賦格」(Death Fugue)；這首詩是策蘭於1945年在集中營所寫，1952年出版，在納粹的迫害下，他是家族中唯一倖存者，但在1970年自殺身亡。

「死亡賦格」(Death Fugue)(註二) 作者中譯如下，

我們在日落時喝早晨的黑奶
我們在正午和早上喝它，在深夜喝它
我們一再喝它
我們在微風中掘墓 躺在那裡不擁擠
一個男子住在屋裡 他玩蛇 寫信
他在夜晚降臨時寫信給德國 你金髮的瑪格麗特
他寫信 他走出戶外 星星閃爍 他吹哨喚他的狼犬出去
他吹哨喚他的猶太人出去 在地上掘一道墓穴
他命令我們奏音樂跳舞

早晨的黑奶 我們在夜晚喝你
我們在早晨正午喝你 我們在日落時喝你
我們一再喝你
一個男子住在屋裡 他玩蛇 他寫信
他在夜晚降臨時寫信給德國 你金髮的瑪格麗特
你灰髮的書拉密特 我們在為微風中挖一道墓穴 躺在那裡不擁擠

他叫喊將墓往地裡挖得深些 你們這群或其他人現在唱歌並演奏
他拿起繫在皮帶上的鐵器 他揮舞 他湛藍的眼睛
你們這些人把鍬戳得更深些 你們其他人演奏並跳舞

早晨的黑奶 我們在夜晚喝你
我們在正午和早上喝你，在日落時喝你
我們一再喝你
一個男子住在屋裡 你金髮的瑪格麗特
你灰髮的書拉密特 他玩蛇

他叫喊將死亡演奏得甜蜜些 死亡是來自德國的主人
他叫喊將琴弦演奏得暗沉些 像輕煙 你將升上天空
然後你在雲端有一道墓穴 躺在那裡不擁擠

早晨的黑奶 我們在深夜喝你
我們在正午喝你 死亡是來自德國的主人
我們在日落時喝你 在早上一再地喝你
死亡是來自德國主人 他眼睛湛藍
他用鉛彈擊中你 他目標精準
一個男子住在屋裡 你金髮的瑪格麗特
他驅使他的狼犬撲向我們 他允許我們一道在空中的墓穴
他玩蛇 做白日夢 死亡是來自德國的主人

你金髮的瑪格麗特
你灰髮的書拉密特



策蘭以節奏感將詩的單一意象做了變化，居民們喝黑奶及在天空掘墓，當湛藍眼睛的主人來自德國，玩蛇、寫情書；他要求猶太人為他工作與跳舞，創造出一種逐漸增強的幽閉恐怖的環境與氛圍；他將猶太人送進毒氣室，像煙升上天空，他最後以鉛製子彈打死猶太人。有兩個影像在詩中是相對比的，他們逐漸變成重要的隱喻，最後策蘭也藉他們作為結束。瑪格麗特是德國侍衛書寫情書的對象，相對於這位藍色眼睛的男性，她的金髮喚起我們對印歐白種女子的印象；相反的，書拉密特是位猶太婦女，她的頭髮由於種族的關係，所以是黑色的，但在焚燒中變成灰，故頭髮成灰(ashen)及灰色頭髮是雙關語。

如果策蘭將「死亡賦格」視為在文學上對德國傳統的一種嚴厲的清算，我們是不會覺得驚訝的，尤其他書寫～當男子下命令要居民用音樂與舞蹈將自己的死亡演繹成一種藝術時，這是一種何等具戲劇張力及淒厲恐怖的畫面！策蘭藉「死亡賦格」，在很大程度已被德意志同化的他，開始重新走近他的猶太民族。詩人希望擺脫罪惡感，希望在事實與虛擬間將自己和自己所屬的猶太民族聯繫起來；然而橫亙於現實中所有的犧牲者和自己是倖存者這樣的鴻溝，從來都是無法癒合的，直到策蘭自盡，這道裂痕才以最悲哀的方式予以填平。

然而，對基弗所畫的「金髮瑪格麗特」及「灰髮的書拉密特」，前者是浮士德的劇中人物，瑪格麗特因熱戀浮士德，最後騙過她的母親把自己的孩子殺死，服刑中的瑪格麗特就睡在稻草床上；在這裡，稻草產生兩種象徵，它不但是草床，也是瑪格麗特的金髮。書拉密特，她是「雅歌」第六章十三節裡的主角，是所羅門的複製與妻子，在生命、性情、和形像上與所羅門一樣，是個終極形象。基弗與策蘭相同，他以某種方式描繪兩個女子，她們都有繁茂如瀑布的頭髮，書拉密特的黑髮通常是被畫出來的，而瑪格麗特的髮束則以稻草來表示，美國藝術評論家兼詩人Donald Kuspit (b. 1935)則稱在詩中的兩個女人是不可分離的，基弗在畫中也持同樣觀點，當他在畫的一邊畫黑色線條代表書拉密特時，稻草的裝置則緊跟在旁邊代表瑪格麗特；她們在基弗的畫中並無實際影像，她們是象徵性的，或將名字以書寫體的效果來喚起對於被焚燒黑髮成灰的書拉密特，及以稻草代表金色頭髮的瑪格麗特，瑪格麗特在基弗的繪畫中是存在於自然中的，全然不被歷史事件影響，並且逐漸的，這些稻草會在時間的洪流裡解體，如果它們沒有被燒掉的話。

基弗的「瑪格麗特」一如策蘭的詩，可以被思考為德國女性形象最後的形成，部分是來自歌德的塑造，瑪格麗特最後的救贖顯示女人的神聖有如道德價值的保存者。在1981 年繪製的一幅「瑪格麗特」是描繪植物茂盛成長的一生，但植物的莖部出現火束，帶著與書拉密特相似的輕微黑色的陰影出現在畫的右方，然則，此畫仍流瀉出自信、狂喜、有些許不在意、外表高貴的瑪格麗特，瑪格麗特在此象徵德意志。這幅畫作色彩厚重，稻草向上生長幾達畫作邊緣，在清澈晨光中，畫作水平線拉得很低，這裡的瑪格麗特是純潔的，並且她的影像很顯然是非常清楚的。在此描繪中，德意志不再那麼具脅迫性；那是一塊具有高道德價值與目的的土地— 也是基弗心中的「老」德國。


參考書目：

1. Our Kiefer- by Peter Schjeldahl, from “Art In America”, 1988 March,
P.117-126

2. Anselm Kiefer, edited by Anna Costantini, Assessorato alla Cultura e allo Spettacolo, Studio Esseci, Published by Edizioni Charta, Milano, Italy, 1997

3. Anselm Kiefer, by Mark Rosenthal, Organized by A. James Speyer, published by the Art Institute of Chicago and the Philadelphia Museum of Art, 1987

註一：

樂劇「帕西法爾」是華格納最後的作品，本劇象徵他晚年獨特的宗教理想的傑作。

華格納在創作這部樂劇時，其故事的來源，取材自中世紀「聖杯」的傳說，以及有關宗教的典籍，主要的靈感來自三個故事：1. Chretien de Troyes於1190年所寫的「Percival le Galois：聖杯的故事」。2.十三世紀由Wolfram von Eschenbach所寫的敘事詩「帕西法爾」。3.作者不詳的十四世紀敘事詩「Mabinogion」。

註二：
死亡賦格 ”Death Fugue”("Todesfuge”) by Paul Celan， 英譯自
Paul Celan: Poems, Persea Books, New York, 1980 by Michael Hamburgur

[顏雪花Catherine Yen]

Black milk of daybreak we drink it at sundown
we drink it at noon in the morning we drink it at night
we drink and we drink it
we dig a grave in the breezes there one lies unconfined
A man lives in the house he plays with the serpents he writes
he writes when dusk falls to Germany your golden hair Margarete
he writes it and steps out of doors and the stars are flashing he whistles his pack out
he whistles his Jews out in earth has them dig for a grave
he commands us strike up for the dance

Black milk of daybreak we drink you at night
we drink in the morning at noon we drink you at sundown
we drink and we drink you
A man lives in the house he plays with the serpents he writes
he writes when dusk falls to Germany your golden hair Margarete
your ashen hair Shulamith we dig a grave in the breezes there one lies unconfined.

He calls out jab deeper into the earth you lot you others sing now and play
he grabs at the iron in his belt he waves it his eyes are blue
jab deeper you lot with your spades you others play on for the dance

Black milk of daybreak we drink you at night
we drink you at noon in the morning we drink you at sundown
we drink you and we drink you
a man lives in the house your golden hair Margarete
your ashen hair Shulamith he plays with the serpents

He calls out more sweetly play death death is a master from Germany
he calls out more darkly now stroke your strings then as smoke you will rise into air
then a grave you will have in the clouds there one lies unconfined

Black milk of daybreak we drink you at night
we drink you at noon death is a master from Germany
we drink you at sundown and in the morning we drink and we drink you
death is a master from Germany his eyes are blue
he strikes you with leaden bullets his aim is true
a man lives in the house your golden hair Margarete
he sets his pack on to us he grants us a grave in the air
he plays with the serpents and daydreams death is a master from Germany
your golden hair Margarete
your ashen hair Shulamith


Trans. Michael Hamburger