台文戰線聯盟

 

評李喬的短篇小說《告密者》[1]

──並論諷刺小說裡的食人妖魔

◎宋澤萊

0、摘要

本文乃是用來顯明李喬諷刺小說的特色。雖然李喬主要的小說是悲劇小說,但是他也捲入了戰後諷刺小說書寫的大潮裡。李喬是諷刺小說大潮裡食人妖魔的書寫者,很值得注意。本文將一一討論這些問題。

 

關鍵詞:李喬、弗萊﹝Northrop Frye,1912-1991﹞、諷刺文學、食人妖魔

一、戰後諷刺小說書寫潮流與李喬

從一生的小說的寫作來看,李喬主要是一個悲劇文學的作家,並不是一個諷刺文學的作家。而且,撐起他的文學成就的長篇小說幾乎都是悲劇作品,包括《寒夜三部曲》《埋冤,1947,埋冤》兩部最重要的作品都是悲劇作品。所以造成這個結果的原因是:《寒夜三部曲》的素材是日治時代的素材[2],《埋冤,1947,埋冤》則是二二八事件的素材[3]。這兩個階段的史實本身都帶著濃重的悲劇性,因此,作家倘若要描述這兩個時期的歷史故事,還是以悲劇的書寫比較能顯其為真。另外,李喬還寫了許多的短篇小說,尤其是早期的作品,包括〈賣藥的人〉〈苦水坑〉〈桃花眼〉〈人的極限〉〈鹹菜婆〉〈山女〉〈我沒搖頭〉〈蕃仔林的故事〉〈人球〉〈恍惚的世界〉[4]……大抵都是悲劇的短篇小說,所以造成這個結果的原因是:李喬認為人生就是痛苦的,而人間的種種表現則是痛苦的符號[5];既然如此,故事當然只好用悲劇來表現了。

 

雖然如此,不過由於終戰時,李喬只有12歲[6],他終究還是二戰後的小說家。既是戰後的小說家,就不能不受戰後諷刺文學大潮的影響,他終歸還是寫了許多諷刺類的短篇小說。比較有名的包括〈川菜牛肉麵〉〈退休前後〉〈某種花卉〉〈告密者〉〈耶穌的眼淚〉[7]……都是諷刺小說,而且大約越近人生的晚期,他的諷刺小說就寫得越勤快,而且大都帶著政治性。

 

李喬的諷刺小說是屬於直接諷刺﹝satire﹞的小說,所持的道德標準相當明確,諷刺的聲調高昂,接近了譴責小說,這是很特殊的側面;另外,他直接書寫了諷刺小說世界裡的食人妖魔﹝害人精﹞,相當具有趣味性和可看性,這又是一個側面。本文專門分析〈告密者〉這篇短篇小說,好用來顯明李喬諷刺小說的特色和高超的想像力。在分析這篇小說前,先看一看李喬的年譜。

 

李喬年譜[8]

1934,1歲:6月15日出生於新竹州大湖鄉香林村﹝舊稱「蕃仔林」﹞。父親李木芳是閩南人,為「農民組合」成員;母親葉冉妹,客家人。

1939,6歲:罹患瘧疾一整年,後痊癒。

1941,8歲:就讀大湖郡大湖東國民學校。

1945,12歲:終戰後,復學大湖國民學校,離開蕃仔林,寄居同年的家。

1947,14歲:大湖國民學校畢業。入大湖初級蠶絲科職業學校就讀。與父親住在廢置的日本神社﹝即後來的大湖國民中學﹞。

1950,17歲:蠶絲科職業學校畢業,入苗栗高農就讀。

1951,18歲:轉考入新竹師範學校。

1954,21歲:師範畢業,任教南湖國小。第一首詩〈墓〉發表於《野風》雜誌。

1957,24歲:入伍,在空軍高砲服役三年。普考教育行政及格。

1958,25歲:高考教育行政及格。

1959,26歲:第一篇小說〈酒徒的自述〉發表於《教育輔導》月刊。

1960,27歲:退役,任教大湖國小。

1961,28歲:任教頭份私立大成中學。

1962,29歲:發表〈心魔〉〈待用教員〉〈賣藥的人〉〈喜貴嫂〉……等等短篇小說。

1963,30歲:初中國文教師檢定及格。發表〈苦水坑〉〈桃花眼〉〈山之戀〉……等等短篇小說。

1964,31歲:轉任苗栗省立苗栗農工職校。結識鍾肇政、鄭清文等文友。發表〈晴朗的心〉〈天來嫂〉〈凶手〉......等等短篇小說。9月結婚。

1965,32歲:發表〈飄然曠野〉〈川菜牛肉麵〉〈多心經〉……等等短篇小說。短篇小說集《飄然曠野》由「幼獅出版社」出版。

1966,33歲:發表〈羊仔的變奏〉〈人的極限〉……等等短篇小說。

1967,34歲:發表〈鹹菜婆〉〈那棵鹿仔樹〉……等等短篇小說。〈那棵鹿仔樹〉獲第3屆台灣文學獎。高中國文教師檢定及格。

1968,35歲:發表〈老頭子〉〈猴子‧猴子〉〈鱸鰻〉〈一種笑〉……等等短篇小說。兩本短篇小說集《戀歌》《晚晴》出版。

1969,36歲:發表〈山女〉〈我沒搖頭〉〈蕃仔林的故事〉……等等短篇小說。短篇小說集《人的極限》出版。

1970,37歲:發表〈人球〉〈恍惚的世界〉……等等短篇小說。

1971,38歲:發表〈修羅祭〉〈火車上〉……等等短篇小說。長篇小說《山園戀》出版。

1972,39歲:發表〈遠山含笑〉中篇小說;連載《痛苦的符號》長篇小說。於「復興文藝營」授課。

1973,40歲:發表〈寂寞雙簧〉〈孟婆湯〉……等等短篇小說。

1974,41歲:發表〈庚叔的遠景〉〈阿憨妹上樹了〉……等等短篇小說。兩本短篇小說集《恍惚的世界》與長篇小說《痛苦的符號》出版。

1975,42歲:發表〈心酸記〉〈果園的故事〉短篇小說。出版《李喬自選集》。

1976,43歲:發表〈一九某某年的夢〉〈璦兒〉短篇小說。

1977,44歲:發表〈選擇〉〈昨日水蛭〉短篇小說以及〈強力膠的故事〉〈山河路〉中篇小說。出版長篇《結義西來庵──噍吧哖事件》。

1978,45歲:長篇小說《寒夜》開始在《台灣文藝》雜誌連載。

1980,47歲:出版短篇小說集《心酸記》。《寒夜》《孤燈》由遠景出版社出版。

1981,48歲:發表〈退休前後〉〈某種花卉〉……等等短篇小說。長篇小說《荒村》由遠景出版社出版。

1982,49歲:獲吳三連文學獎。發表〈小說〉〈告密者〉……等等短篇小說。長篇小說《白素貞逸傳》開始連載。自苗栗農工退休。

1983,50歲:發表〈爸爸的新棉被〉〈恐男症〉……等等短篇小說。長篇武俠小說《奇劍妖刀》開始連載。與高天生合編《台灣政治小說選》,由《台灣文藝》雜誌社出版。長篇小說《情天無恨──白蛇新傳》出版。

1984,51歲:發表〈泰姆山記〉短篇小說。

1985,52歲:發表〈共同事業戶〉〈孽龍〉短篇小說。短篇小說集《告密者──李喬小說自選集》出版。長篇小說《藍彩霞的春天》出版。

1986,53歲:發表史詩《台灣──我的母親》。短篇小說集《告密者》由自立晚報出版。

1988,55歲:文化評論書籍《台灣人的醜陋面》由前衛出版社出版。

1989,56歲:長篇小說《埋冤,1947》開始在《首都早報》連載。

1994,61歲:長篇小說《埋冤‧1947‧埋冤》出版。長詩《台灣,我的母親》出版。

1995,62歲:獲「王桂榮台美基金會」的「人才成就獎」。

1999,66歲:發表短篇〈耶穌的眼淚〉。《李喬短篇小說全集》由苗栗縣文化中心出版。獲鹽份地帶文學營頒發「台灣新文學特殊貢獻獎」。

2004,71歲:赴美在加州大學聖塔芭芭拉校區講學。

2005,72歲:《寒夜》日譯本出版。

2006,73歲:獲文學類國家文藝獎。編輯《台灣文學導讀》出版。

2007,74歲:第五屆台灣文化國際學術研討會討論李喬的文學及其文化論述,學者共發表了26篇論文。與鍾肇政獲頒首屆「客家貢獻獎」。

 

二、〈告密者〉的內容以及人物的分析

 

    這個故事敘述了一位喜歡檢舉告密的人,叫做湯汝組。從國小到工專,他密告人無數,幾乎都大有斬獲,當他見到被他陷害的人罹難,就興奮莫名。後來他獲得了黨國機構「夏漢陽」的青睞,加入了組織,編號是3874。自從他有了編號之後,如虎添翼,告密就更加順利。他能使用「專用信封」,一狀告到情報單位的的核心裡,達成使命。不過,後來他戀愛了,對方的小姐雖然美麗大方,卻是個有「分歧分子」嫌疑的人,為了是否該告密,他立即分裂成嚴厲主義的3874和溫情主義的湯汝組兩個人,進入了心靈的分裂鬥爭。前者主張大義滅親,絕不留情;後者主張善待情人,給予寬容。由於舉棋不定,結果受到上級的責備,認為他知情不報,貽誤職責,後來更發現他精神有問題,從此不再信任他。不久,他也在心理衝突中,失去了這位戀人。到最後,主張大義滅親的3874做了生命中最莊嚴的一件事,就是向情報單位檢舉他所認識的最後一個「分歧分子」,這位分歧分子就是他自己──湯汝組。

 

    故事濃縮如下:

    這一天,3874號把「分歧分子」的資料詳細地填寫,完成了檢舉信,裝入信封,後來覺得不妥當,又撕了信封,把信的內容再檢查一次,確定無誤之後,終於把信件裝在最後一個信封裡,又認真而吃力地在信封上寫下了收件人的地址與姓名,批上外衣,把門帶上,走向大街,要去寄信了。

    本來,在雜貨店那裡就有一個限時郵筒;然而3874認為手中這封檢舉信不是普通的信件,一定要親自投進郵局專設的「限時專送專櫃」才放心,這是他一貫有的牢靠的、敬業的精神表現。他一定要親自聽到信件跌入由郵筒裡,發出「噗」的一聲響才算真正結束。

    這是初秋時節,寬敞的街道有清涼的空氣。

    現在回想起自己的半生,雖然不是波濤壯闊,卻也有奇異的成就感﹝一些隱密的快樂﹞,使他很覺滿意。尤其是每當自己寄出「專用信封」後,看到那些「白癡」莫名其妙地陷入惡運中,那種快樂,就如同燒焦的腳突然被放到清涼的水中,那種愉悅絕非普通的快感而已。

    3874回憶著人生,覺得從前的人生已經是精彩無數,將來正待努力。

    不過,如今他檢舉的人不是普通人,就是另一個自己﹝叫做湯汝組﹞,也許從此以後,他自己已經沒有努力的機會了!

    不過他不能不這麼做,因為湯汝組這個人越來越怪,越來越陌生可疑。最近湯汝組非常卑視3874,覺得3874無恥可笑。這些都讓3874沒有辦法再忍耐下去,因此,他決定先下手為強,幹掉對方!

    3874的「專用信封」是非常厲害的。

    他想起他第一次使用專用信封的威力:

    那時,3874的職業是在夜市擺攤子,販賣唱片和錄音帶。當時,錄放收音機剛剛上市,賣這些東西是很賺錢的。可是他的競爭對手也不少,那些競爭對手跟他一樣,也在同一個夜市擺攤子,販賣同樣的東西。

    於是他想到了打擊消滅競爭對手的好方法。

    當時,有一些類的錄音帶是非法的,比如說盜版產品、東洋歌曲、情色歌曲、中共歌曲。尤其是最後一類,只要有人檢舉,就一定弄得雞飛狗跳起來。

    他明知他隔壁的兩家攤子不可能販賣中共歌曲,但是為了達到目的,他就寄出專用信封,特別標出他鄰居那兩個攤位的位置,誣指他們的確販賣中共歌曲。於是,那天晚上,這兩位同行都遭到「犁庭掃穴」的搜查,雖然沒有搜到中共歌曲錄音帶,卻搜到了許多黃色歌曲等的錄音帶,遭到嚴重的罰款。

    不久,這兩個競爭對手就在夜市裡不見了,這是他第一次使用「專用信封」的「傑作」。

    提到3874更早以前的告密生涯,也有一段段風光的歷史:

    他在念「大成工專」時,算是正式加入了這個行業。

他還記得,在進入工專念書,新生開學典禮剛過,他就被叫到訓導處。非常意外的,訓導處人員不叫他「同學」,居然稱他「湯先生」,而要他負責擔任班級偏激分子或匪諜的檢舉,他立即知道自己已經在工專裡被賦予神聖的使命。他心裡一向非常清楚,這是他平凡的自己能出人頭地的門路,因此接到任務就鬥志高昂起來,他決定熱血接下這個工作。工專的訓導處人員為何如此器重他呢?原來他在高職的時候,已經開始檢舉嫌疑份子,早就甚為有名了。

    其實,他也不是直到高職才開始檢舉人,最起碼在國中時已經如此了。在國中時,他向所有的導師檢舉同學調戲女生、月考作弊、冒名乘車、單車雙載……的種種名單,深受導師們喜愛。

    他也不是國中時才檢舉人,在國小的時候,他就向老師檢舉同學不肯安靜午睡、下課先吃便當、擦玻璃偷懶……的這些小事。他也擔任過四年的風紀股長,告密成了他的「天職」,一向對告密充滿了熱情。

他也不是國小時才告密,大概在5、6歲時,就已經能對每個同伴察言觀色,善於擔任小孩團體領袖者的忠僕,出賣友伴。

    不過,有關現實生活上的學業和事業,3874的湯汝組一向就沒有能夠那麼如意:

    比如說他工專時就因成績不良而被退學。之後進入軍隊服役,因為有告密者的身分,還能受到上級應有的照顧;但是退役後則無一技之長,只好擺地攤混日子。他也做過電氣推銷員、房屋販售員……總之都是東奔西跑的工作。

    唯一不變的是:不論到何地,他都立即向情報機關報到,並且很快地執行告密任務,毫不懈怠。

    到了接近30歲時,靠著朋友的幫助,他開始擔任記者,並且在夜市擺攤子賣錄音帶,開始想要賺些錢可以娶老婆。

    這時,他也正式領到「夏漢陽」給他的告密專號「3874」,使他更能完美執行任務。不過,這時,他的一個戀情開始了,這個戀情幾乎摧毀了他!

    這次的交往算是他一生當中最勇敢大方的一次與女性的交往。這並不表示他以前對女人是一個無情的人,可能只是自卑導致。分析其中原因,一方面大概是他的確長得矮小蒼白,一臉怪相;另一方面是他一向窺伺他人,眼睛左右閃爍,很難直面女性。但是這一次不一樣,他下定決心追求對方。

    這位女性叫做蘇小姐,坦白大方,嬌小美麗,是個有活力、有正義感的好記者。

    有一次,他口吃地問蘇小姐會不會看不起他一事無成?蘇小姐反而怪他婆婆媽媽,只講求結婚條件,不懂愛情!他聽了,就流淚,覺得能獲得蘇小姐的愛情,是人間最幸福的事。

    正當他沉醉在愛情的甜蜜裡的時候,一個感覺來臨了。那就是他發現眼前的這個小姐雖然率真可愛,但是小腦袋充滿許多奇怪的念頭,說明白一點是「有問題」。

    於是他窺伺了蘇小姐的底細,才發現蘇小姐有資格可以叫他使用「專用信封」檢舉她。她就是現身於眼前的一條「魚」!

    「應該要舉報她吧!」3874問著。

    「不,不,再等等看,再觀察一陣子。」湯汝組卻痛苦地加以阻擋。

    「你明明知道她有問題……。」3874說。

    「她絕對沒有問題!你一定要循私一次,一生就只有這麼一次!」湯汝組竭力安撫3874說。

    幸好湯汝組終於說服了3874,沒有使用「專用信封」。

他和蘇小姐順利戀愛了11個月,正等兩個月後春天來臨時要結婚,他們也的確正在佈置一個新居。

    就在這時,蘇小姐遭到逮補了,原來蘇小姐涉及了一件「分歧分子」的陰謀,看來證據確鑿,將被判刑處分。

    「夏漢陽」馬上來信責問3874,認為他知情不報,怠忽職責,且要他具體呈報蘇小姐的一切。

    3874只好坦白向層峰回報,並且自請處分。

    本來這件事就這樣不了了之,因為一切都沒有改變,蘇小姐也意外的沒有被判刑。不過,被釋放以後的蘇小姐,竟然主動地來到市內找他。

    他立刻就躲藏起來,叫一個書攤的朋友騙蘇小姐說他離開了本市,無法見他。3874心裡明白,他永遠無法接納蘇小姐,這一點他很清楚。不過湯汝組可就無處可逃了,他不能逃避自己的愛情。他於是偷偷喝酒解愁,到最後竟然變成酗酒。

    五個月後,傳來蘇小姐和別人訂婚的事情,他感到天旋地轉,關起門來喝了三天三夜的酒,最後還從陽台摔下來,斷了右腿,走路時只能拿著拐杖。

    從此以後,大家都叫他「三腳仔」,成為一個很孤僻,很孤寂的人。

    不過,在更深的內心上,3874和湯汝組兩人激烈鬥爭,仇恨越來越深,任誰也無法解開彼此的死結

    有一天,3874接到了「夏漢陽」的一封密函,表明從此以後解除他的任務。他看了密函,大叫:「我完了!完了!」

    不久又接到口頭命令,說:「你有病,趕快找精神醫生檢查!」

    3874雖然很緊張,但是到最後還是恢復了鎮靜,他認為人生就像是風中蠟燭,哪天燒完或被風吹熄根本無法可知,唯一應該做的就是讓自己發光發熱,繼續檢舉。於是,他又寄出「專用信封」,履行任務,可惜的從此之後不再有「夏漢陽」的任何批示或指示。

    現在,3874只剩一件告密的事必須做完,就是檢舉他所知的最後的一位「分歧分子」。等做完這件事以後,他就算是完結了人生最後一件任務了,為了堅持自己一生的神聖任務,他不能不如此做。他要檢舉的就是和3874打對台的另一個他本人──湯汝組!

    3874走到郵局,把「專用信封」投進是專櫃裡,發出了「噗」地一聲,確鑿無疑。

    他被自己的大義滅親的行為感動得流下淚來!

 

先談這篇小說激昂的道德標準。

 

這篇小說很明顯的不是傳奇﹝浪漫﹞小說,因為小說沒有奇偉瑰麗的風景和揚名立萬的英雄人物;也不是田園小說,因為沒有詩情畫意的田園景觀,也沒有走向婚宴的男女主角;也不是悲劇小說,因為沒有夕陽西下的殘照也沒有叫人落淚同情的悲劇人物。那麼剩下的當然就只有是諷刺小說。

 

諷刺一般可以分成三種:反諷﹝verbal﹞是一種、諷刺﹝satire﹞是一種、譏諷﹝sarcasm﹞是另一種。這三種都說反話,但是各自有各自的特性。反諷比較間接,攻擊性比較弱,一些口頭的反諷可以算是挖苦﹝tonuge in cheek﹞,故意把褒說成貶,把貶說成褒,裡頭有一種機智,是諷刺文學中最有心機的種類。諷刺在文學上則比較普遍,大抵上是用來諷刺人類種種的愚昧、無知、罪惡,具有正面的教誨作用;它比較不留情面,比較直接。譏諷則非常犀利,叫人感受到彷彿被撕肉的那種痛苦,有殘酷性,但是往往沒有多大的深意[9]。加拿大文學批評家弗萊﹝Northrop Frye,1912-1991﹞曾指出:反諷和諷刺不同。所謂的諷刺是一種比較激烈的反諷,諷刺者持有明確的道德標準,以之來確認什麼是古怪、荒謬、錯誤的舉止,可以正面攻擊它、斥責它;讀者也能站在諷刺者的立場,一起譴責那些荒謬的言行。反諷則不是如此,所持的是非標準比較模糊,讀者甚至難以肯定諷刺者的立場是站在哪一邊[10]。由這些定義看來,李喬這篇小說顯然是諷刺小說;因為作者的是非道德觀念非常明確堅定,讀者能明確知道作者的那一套道德理念。

 

那麼作者的道德理念又是甚麼?

 

在這篇小說裡,作者顯然認為告密是不對的,特別是沒有證據誣陷別人更是不對的,包括誣告別人是偏激分子或販賣中共歌曲錄音帶都是錯的,就像是「摩西十誡」裡的第9誡的規定:不可作假見證;一旦違反它就是錯的。有時候有證據的密告也是錯的,包括檢舉同學調戲女生、月考作弊、冒名乘車、單車雙載都是錯的;因為告密終究不是光明正大的行為。

 

這個是非標準大概是多數人都會同意的。由於作者持有這種多數人能贊同的道德標準,因此使他的諷刺姿態變得高昂,對湯如組﹝1874﹞的挖苦毫不放鬆,使人覺得攻擊的力道很強,最後是徹底地摧毀了對方。李喬更多的諷刺小說的姿態大抵都是如此。

 

再說故事中湯汝組的食人妖魔性:

 

這篇小說的技巧並不複雜,可算是一般的水準。因此大概很難用高標的文字的美感、場景的細描、結構的緊密……等等來強加要求。不過,這篇小說卻有一個取勝點,就是故事裡的人物,也就是說,這是一篇由人物撐起來的小說,勝敗乃在人物上,而不是其它;而且集中在湯汝組﹝1874﹞這個人的有趣和古怪的思想和行為上。故事裡的湯汝組具有食人妖魔的個性,而食人妖魔當然是指以人類為食物的精怪,歸納起來有幾個特點,:

 

1.他為了一種嗜慾充當告密者:小說裡有一段文字如是說:『每當自己寄出的一封「專用信封」發揮威力時後,跟著那些可笑的「白癡」,徒然莫名其妙地陷入惡運之際,心懷深處那隱密的快樂,就像赤腳行走於炙熱的砂礫上的人,徒然泡在清涼山泉裡似的,那種愉悅,那種快感,,已然超脫了所謂愉快的範圍。』[11]將告密的動機納到破壞心理學的範疇裡,湯汝組因此脫離了一般的告密者的行列,成為具有變態人格的那種特殊人物。總之,他不是一個正常的人,而是一個很能欣賞他人的痛苦,在別人的痛苦中求取歡樂的人。能以他人的痛苦為樂,那就是食人妖魔!

 

2.他是一個接近形而上的人物:小說裡透露,湯汝組不是長大成人迫於經濟困難才充當告密者。作者將他提昇到了一個「天縱英明」的層次來談,也就是說他從幼年就喜歡告密。如此一來,湯汝組就具有一種天生神魔的味道,假若他不是天生具有神性的人,就是一個天生具有魔性的人。這篇小說其實有點故意讓人物向著形而上靠攏的那種意味,指出食人妖魔天生存在、無所不在的特性,賦予食人妖魔一種宇宙性。

 

3.他是一個必須遠離愛情而活的人:湯汝組對愛情的猶豫、恐懼、失措是一個象徵。作者其實揭示了妖魔永遠都難以和愛情共存的律則,因為愛情終歸來說只能使得妖魔的破壞性降低下來,向著神性偏移;而當一個妖魔降低了破壞性時,就會對自己造成否定,妖魔就自感不再是妖魔了。其實湯汝組到最後還是檢舉了他自己,雖然這也許是一種瘋了的行為,但也可以看成是對天然魔性的一種挽回和肯定。

 

從上面所列舉的李喬對食人妖魔特性的揭示看來,我們知道李喬對食人妖魔的認知是深刻的,而非膚淺隨便,這篇小說可算是食人妖魔文學的範本。難怪我們從李喬的年譜中看出來他對這篇小說的重視,兩次出版的短篇小說選集都以《告密者》做為書名。

 

三、〈告密者〉與戰後台灣的社會

我們說文學不一定都反映社會[12],但是許多的文學仍然反映社會;李喬的〈告密者〉和台灣戰後的銅牆鐵壁的社會息息相關。而〈告密者〉裡的告密者這種食人妖魔的產生,和白色恐怖統治則有分不開的關係。

 

白色恐怖,並不限於1950 年代而已,而應該向下延伸到1987年解嚴之前。

 

白色恐怖的受害者人數估計各有不同

 

有一種看法認為:白色恐怖期間,出現了29000 多件的政治案,有14 萬人受難,其中3000–4000 人遭處決,受害人數可以說非常龐大[13]

 

另有一種保守的資料顯示:白色恐怖時期被處決的有699人;失蹤177人;被監禁1294人;被處決699人;無期徒刑53人;5–20年有期徒刑406人;10–14年有期徒刑:1247人;5–9年有期徒刑1075人;5年以下有期徒刑579人;感化教育1306人;其他657人。受害的人的總和共有6022人。由這個這個估計看來,受害人數依然非常龐大[14]

 

提到白色恐怖的發生乃是由於國府匆匆遷台,面臨著內外交逼的情勢所導致。在外國府必須面對嚴厲的冷戰情勢,防止共產黨對台灣的侵吞;在內它必須防止台灣人民的叛亂。兩方面都把國府弄得神經緊繃。為了圖存,對外當然以子彈來進行防禦;對內只好以監牢來伺候百姓。蔣氏父子在大陸時期,就以軍統﹝軍事委員會調查統計局﹞和中統﹝國民黨中央黨部調查委員會﹞為特務的兩翼,進行對於異己的翦除。前者分佈於軍事系統,後者則把持黨政、文教、財經方面,分頭並進,深入各階層、各部門。使用綁票、陷害、暗殺、破壞種種手段,達成使命。在大陸時期,這兩個系統的組織就已經非常龐大,才能控制龐大的中國。戰後,由於大陸淪陷,在很短時間裡,這兩個龐大系統的特務就一起湧到台灣。來到台灣後,所成立的機構之龐大、人員之眾多、膽大妄為、盛氣凌人都使人顫慄不已,而權力最大的特務頭子當然就是蔣家父子兩人[15]

 

眾多蒙受政治劫難的人,不是以中共同路人的罪名被起訴,就是以台獨的同路人被起訴。國府傾全力,在國外、國內佈下密集的間諜告密網,好用來對這兩種人進行監視、提告。凡是台灣人蒙受牢獄之災,就一定有告密者,而且告密的人數恐怕比蒙受牢獄的人多出許多倍。戰後,那些被人知道的或不為人所知道的告密者可說數不完,就以為人所知的國民黨鄉鎮黨部來說,其數量並不少於警察局或鄉鎮公所,幾乎是密密麻麻遍及台灣所有角落,黨部裡的人員幾乎都是從事偵防的告密者,他們對所有的居民明查暗訪,和我們比鄰而居,混雜地生活在一起。。

 

回想戰前日治時代的文學,類似這種告密者﹝特務﹞的書寫非常地少。日本時代,讓百姓吃足苦頭的人是警察,曾有許多作家﹝比如說賴和﹞特別喜歡描寫警察作威作福的行為[16]。不過,日治時代的警察畢竟不同於戰後特務告密者這種食人妖魔,因為前者是光天化日下的作惡,後者是暗地裡的告發;前者的擾民目的大多在於貫徹政府的命令,後者的損人有時全憑己意;前者是官員不與人民住在一起,後者是劣民和人民水乳交融。當然,這並不是說日本時代就沒有告密者,諸如地方的保正﹝村里長﹞還是半個告密者。不過,日本時代的文學還有失敗的英雄可寫,社會所發生的許多反抗者可歌可泣的事蹟相當引人注目,諸如柯鐵虎事件、噍吧哖事件、霧社事件……都可能引來作家的靈感。但是戰後,刑罰太重[17],牢獄深不可測,使得反抗事件不見了,英雄已死,民間一片死氣沉沉,社會如同洪荒的墳場。這時僅剩下蜉蝣一般無足輕重的小人物可以被書寫;還有那些眾多的特務告密者也很能引起作家注意,因此,乃造就了一種食人妖魔的書寫,這寧非是很自然的事!

 

簡言之,戰後,在國府嚴厲的特務統治,以及戰後人民的軟弱無力之下,特務告密者和戰後我們的生活已經分不開關係。因此,當小說家在搜找他的人物素材時,一定會被那些隨時出現的特務告密者緊緊吸引,至於是否要書寫他們大概要看作家的膽量和熱血。李喬的〈告密者〉算是食人妖魔的典範書寫,勇敢地挑戰了這種特殊的素材。他繼吳濁流之後,使戰後諷刺文學路線更顯地完善了。

 

四、諷刺文學與食人妖魔

加拿大籍的學批評家弗萊﹝Northrop Frye,1912-1991﹞受到原始社會神話研究的影響,指出神話的的演變過程,是按照春、夏、秋、冬四個階段逐步變遷的過程。在冬季的這個階段裡,神話所描寫的世界一片洪荒、眾神﹝英雄﹞已死。在這個世界裡,活動著食人妖魔,成為被神話所訴說的對象。弗萊同時提到,文明社會的文學發展有如神話的發展,也可以分成春、夏、秋、冬四個階段,在冬季的這個階段裡就產生了諷刺文學[18]。因此,我們也可以說,文明社會的諷刺文學也一定會有食人妖魔的描寫。

 

戰後的台灣文學的確興起了一波不小的諷刺文學,由於時代的不同與文類的屬性所使然,食人妖魔不可避面地成為書寫的對象。從傳統的文學看來,這是多麼不可思議的事情!尤其是清治時期田園文學的詩人,絕對不敢想像這麼醜陋的人物有朝一日會變成文學的主角。然而,在戰後,這件事情卻實現了。

 

顯然,李喬的〈告密者〉只是顯露食人妖魔中的小妖小魔。如果有人對於大妖大魔有興趣,可以看看比較年輕的小說家林央敏所寫的〈大統領千秋〉[19];在那篇諷刺小說裡,食人妖魔就變成一個國家的元首了。

──2013、07、08於朴子長庚醫院

 

 

 

 



[1]見李喬著:《李喬短篇小說全集》第9冊﹝苗栗:苗栗縣立文化中心出版,2000年﹞頁114─134。

[2]見李喬著:《寒夜三部曲》﹝台北:遠景出版社,1991年﹞。

[3]見李喬著:《埋冤,1947,埋冤》﹝基隆:海洋台灣,1996年﹞

[4]以上短篇小說見李喬著:《李喬短篇小說全集》﹝苗栗:苗栗縣立文化中心出版,2000年﹞。

[5] 見李喬長篇小說:《痛苦的符號》﹝台北:三信,1974﹞。

[6] 見下文中的年譜。

[7]以上短篇小說見李喬著:《李喬短篇小說全集》﹝苗栗:苗栗縣立文化中心出版,2000年﹞。

[8]本年譜根據黃雅慧碩士論文:《李喬短篇小說人物研究》﹝高雄:高雄師範大學中文研究所,2008﹞以及李喬‧錢月蓮主編:〈李喬生平寫作年表〉《李喬集》﹝台北:前衛出版社,1993年﹞編成。

[9] 見張錯著:《西洋文學術語手冊》﹝台北:書林,2005年﹞頁144─145。

[10]見陳慧等譯:《批評的剖析》﹝天津:中國百花文藝,1998年﹞頁277─278。

[11] 見李喬著:《李喬短篇小說全集》第9冊﹝苗栗:苗栗縣立文化中心出版,2000年﹞頁117。

[12] 比如大半的言情小說、武俠小說、偵探小說、神話小說、兒童文學和實際的社會現實往往毫不相關;有時一個政權所提倡、操縱的文藝往往與社會的真實相反,比如說台灣50年代的反共文藝。

[13]見侯坤宏著:〈戰後臺灣白色恐怖論析〉, http://www.drnh.gov.tw/ImagesPost/a413570b-20df-47ac-a2c0-9f821ebe7...2013、07、05。

[14]見〈台灣,不為人知的一面〉一文,http://www.fidh.org/IMG/pdf/taiwan_report_ch_zip.pdf。2013、07、05。

[15] 見史明著:《台灣人四百年史》﹝蓬島文化公司出版,1980﹞頁813─878

[16] 見賴和的〈一桿秤仔〉和吳濁流的《亞細亞孤兒》,這些小說作品可算是描寫日本警察惡行惡狀的樣本。

[17] 以楊逵而論,他在日據時期參加了眾多的政治抗議活動,被逮捕十次,加起來的刑期只有45天;但是戰後,一九四九年因發表〈和平宣言〉觸怒當局,被判刑監禁綠島十二年。見網路台灣大百科全書http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=6024,2013、07、10

[18] 原文應該是:「黑暗、冬天和毀滅階段。如上述惡勢力的的得勝、洪水、回到渾沌的狀態、英雄被打敗以及眾神毀滅的神話。從屬人物有食人妖魔和女巫。諷刺作品為其文學原型。」見伍蠡甫‧林驤華编著《現代西方文論選》﹝台北‧書林出版社,1992年﹞頁353-360。

[19] 見林央敏著:《大統領千秋》﹝台北:前衛出版社,1988年﹞。

檢視次數: 3669

意見

您必須是成員才能發表評論!

加入 台文戰線聯盟

© 2020   Created by 胡長松.   管理小組

成員徽章  |  報告問題  |  服務條款