(Cafe Procope 至今猶留下來當初伏爾泰所使用來寫作的桌子）

巴黎的咖啡館～思想與啟蒙的發源地

★巴黎有六百多家咖啡館，如果沒有它們，巴黎就不是巴黎了，而歷史悠久的咖啡館有好幾家，圓亭(La Rotonde)、圓頂 (La Dome)及穹頂(La…

朝向21世紀的哲學家﹝一﹞：馬里墉

小前言：

世局變動叫人目不暇及，世界的思想亦變動迅速，一夕之間，最熱門的思想已成黃花。後現代主義曾經叱詫風雲，捲起千堆雪。但是看起來它已經凋落了，正由急速竄起的「新人文主義」取代它。21世紀的許多思想家，都具備了「新人文主義」的特色。

◎宋澤萊

【轉貼】高宣揚：莊•呂克•馬里墉的捐贈現象學

    在某種意義上說，莊•呂克•馬里墉也和德里達一樣，試圖重建或充實胡塞爾的基於「源初的贈予意義的直觀」(l ' intuition donatrice originaire) 的現象學，但莊•呂克•馬里墉是從更高的超越視野，或者，更確切地說，不只是從被觀看的事物之間及其與觀看者的一般間距 ( é cart) 中，而是從某一個最高的存在與世界一切事物的可能間距 ( é cart possible) 中，從高於人和高於一切事物的「神」的角度，顯現源生現象的「捐贈」(la…

闊步前進的台語小說

──簡介新舊兩代台語小說家的同異

◎宋澤萊

一、叫人感動的新一代小說家

    這一次﹝2012年﹞，我很榮幸地擔任了「台南文學獎」的台語小說評審。當我看完這些角逐文學獎的小說時，有些激動。他們讓我想起20幾年來，台語小說辛苦的披荊斬棘過程。裡面留有前一輩小說家那些憂時憂國以及勇敢追尋台灣人真正身分的努力，力道仍然很大，可說是昔日輝煌，今日猶是。然而，這並不是說，新一帶的小說家跟著前一代小說家亦步亦趨，無法超越舊一代。不！他們仍然有創新的成分，這種創新，使人覺得讚佩和高興。

    我舉兩篇小說來略做分析。

    首先我們來看看他們的內容大概：

1.〈尪姨Fnang前傳〉

    這是日治時代的一個西拉雅人的故事。

   …

我在一所森林學校任教的故事

◎宋澤萊

我曾經在一所森林中學任教過。

這是一所建築在阿爾卑斯山山腳下的學校，它依山傍水，景色宜人。前面有一個浩大的內海，平常少有風浪，因此，在近處呈現了深藍色，像一個藍色的墨水池，也像一個藍色的鏡子；在陽光下可以看到羅列的群島像艦隊，巡行一般地駛向遠方的海域，落入霧濛濛的海的那一端。背面的山脈草木則是層次分明，由於氣候溫暖、濕度高、土壤肥沃，植物的生長特別茂盛。在最近處，屬於常綠闊葉林，是典型的溫帶植披區，以樟科植物為主，許多附生植物與植物的葉子呈現透明的綠色；在較遠處則是針闊葉混合林，則以參天的檜木為主，還有一些矮矮小小的的喬木林；最上層則是完全的針葉林，大概就是鐵杉之類的植物；最頂端當然就是無窮的雲霧和那一列的雪線了。

對不起，我還沒有介紹過我教甚麼。

我教人際關係，也就是社會關係。在這間學校受教的子弟都是家境富裕或不適…

一樣看星兩樣情──慧子談台語文學　高應大文發系 　羅興全整理

※    本作品榮獲財團法人國家文藝基金會創作補助

台語長篇小說     旋轉的人           

第 一 部　　離  開

Ni-pepariringid-den-kamou, ka assi-kamou ni-rmang-toultoul.

我對恁歕笛仔，恁無跳舞  ～馬太福音11:17～

　1

我較早叫做葉國典，毋過這馬，若有人問我葉國典是誰，我會講我毋捌伊。山跤的歐吉桑講我頭殼額有一个胎記，就是伊的後生江文達的胎記，無宛二體…

一個有關笑和自由的故事

◎宋澤萊

我和我的一個室友打賭。

因為我相信人是自由的，我們可以自由選擇要做什麼以及不做什麼。在一個極端的情況中，我可能會受到生命的威脅，企圖叫我放棄自由選擇，但是我仍然可以選擇「死亡」來擺脫對方的威脅。因此，歸根究柢來說，我還是能做出自由選擇，我終歸是自由的！人的想法，造就了人的行為，因此我喜歡陽光，常坐在宿舍窗戶的旁邊，看著窗外美麗的紫羅蘭的園圃，樂觀的我看起來就像一株陽光草！

我的室友則是另一種人。他相信人不是自由的，人即使有選擇，也是很有限。人終將難逃他者的決定，自由只是一個幻象。我們像是一隻海邊的寄居蟹，儘管可以在沙灘上奔行，看來是自由的，但是永遠走不出沙灘的範圍，它被沙灘所決定，最後終將老死於沙灘上。人的想法，造就了人的行為，他喜歡幽暗，常坐在黑暗的房間角落，像一塊岩石，沉默不語，如同黑色櫻桃樹上開放的一朵黑色櫻桃花！

有一天，我和他打賭。我說我最近並不快樂，事事不見得順心如意…

【無註版】論孫元衡《赤嵌集》的「魔怪意象世界」書寫【二】

──並論台灣傳奇文學時代的來臨

◎宋澤萊

三、人物的描寫

孫元衡《赤嵌集》裡的人物描述對象主要的是原住民，大半都是平埔族，少量才是高山族。他的人物描寫與台灣山水描寫是配合在一起的，因此，拌同著惡山惡水的描寫，原住民的模樣就變成半人半獸，宛如在地獄裡生存的怪物。他很少有書寫原住民善良的一面，能寫到的多半是不好的那一面。孫元衡的書寫是一種不平衡的想像，沒有兩端取乎其中，以致失去了一定的客觀性。同時，他的詩也反映不出來他對原住民的書寫是經過調查後的書寫，假如對照比他稍後來台的黃叔璥所寫的調查報告《台海使槎錄》，就知道孫元衡筆下的原住民描寫，多半出於當時一般漢人的傳說和他苛酷的個人想像。要之，他不是把原住民寫成當時一般人所能想像的那種過著儉樸生活的單純蠻人，而是更加惡劣，帶著非人性的半人半獸的獸類。

底下，我們要介紹〈裸人叢笑篇〉這束詩集。所謂「裸人」當然是…

【無註版】論孫元衡《赤嵌集》的「魔怪意象世界」書寫【一】

──並論台灣傳奇文學時代的來臨

◎宋澤萊

0、摘要

這是探討孫元衡《赤嵌集》的主要內容與藝術手法﹝修辭法﹞的文章。

由於《赤嵌集》在台灣古典文學裡相當有名氣，許多人都認為裡頭隱藏著重大的內容，不過，實際上很少人瞭解真正的內容是什麼﹝因為它的用字艱深，幾乎沒有人做過完整的白話翻譯﹞。本文因此嘗試翻譯幾十首詩作，為大家稍微解密。

同時本文並不是用來稱讚《赤嵌集》這本書的成就，相反的，本文大多用來揭露《赤嵌集》內容的荒謬與錯誤，尤其是對原住民可能造成的傷害耿耿於懷；並對孫元衡的不恰當藝術手法﹝修辭法﹞進行嚴格的批評。

本文同時也提出三種無意識控制了孫元衡的書寫，使他筆下的台灣只屬於他個人的台灣，與其他詩人很不同。

關鍵詞：孫元衡、海登‧懷特、弗萊、保守主義、魔怪意象、傳奇文學

一、無法…

★巴黎畫派 (Ecole de Paris) 雖然在美術史經常被提起，但要指出是那個時代，有哪些畫家卻十分混沌不明。據1967年「法國近代繪畫展」目錄所載，巴黎畫派這個名詞產生於1928年，那一年的巴黎在歌劇街知名的畫廊「Galerie de la Renaissance」的主導下舉辦了盛大的巴黎畫派展覽會。

巴黎畫派的特徵是由國外來到巴黎的畫家特別多，荷蘭的凡東榮(Van Dongen)、西班牙的畢卡索(Pablo Picasso)、凡‧葛利斯(Juan Gris)、波蘭的奇斯林(Moise Kisling)、保加利亞的巴斯欽(Jules Pas cin)、俄羅斯的夏卡爾(Marc Chagall)、蘇汀(Chaim Sutin)、義大利的莫迪里安尼(Modigliani)、基里科(Giorgio de…

★亨利·米勒（Henry Miller，1891-1980）是美國作家和業餘畫家。他最為人所知的乃打破既存的文學形式並發展新式小說，它是小說、自傳、社會評論、哲學性反思、超現實主義自由體及神秘主義的混合體，他的小說最大的特徵都是在表達他真實的生活，他的傳奇就像虛構性人物一般。他最具特色的小說是1934年的《北回歸線》(Tropic of…

★V.S.奈保爾(Sir Vidiadhar Surajprasad Naipaul, 1932-)是2001年諾貝爾文學獎的得主，與薩爾曼‧魯西迪(Salman Rushdie1947-)、石黑一雄(Kazuo Ishiguro 1954-)並稱「英國移民文學三雄」，著有《神秘按摩師》(The Mystic Masseur 1957)、《模仿的人》(Mimic Man 1959)、《米格爾大街》(Miguel Street 1959)、《自由的國度》(In a Free State 1971)、《大河灣》(A Bend in the River…

★作為一個鬥士，伏爾泰(Voltaire1694-1778)有一項特殊及與眾不同的榮譽：對於一切試圖遮蔽理性，愚弄人民的機構，或一切反對人民的暴君來說，死去的伏爾泰與他生前一樣令他們敬畏與害怕。1785年，伏爾泰死後七年，一向不慷慨的教會贈送鉅款給路易十六，以交換條件來取得國王頒佈禁止出版「伏爾泰全集」的命令。由於十八世紀是伏爾泰及他的「百科全書派」的朋友們的世紀，這個世紀就成了梵諦岡教廷的書目委員會最緊張、忙碌，及發佈禁書目錄版次最多的世紀；而伏爾泰的名字從十八世紀開始，一直出現在禁書目錄上，且持續到1948年版，即最後一版的禁書目錄，而且是屬於作品全部遭禁的作者之一。 也許我們可以瞭解一下，當時有哪些作家的作品與伏爾泰一起被禁，這有助於我們瞭解伏爾泰的榮譽：全部遭禁者～布魯諾(Giordano Bruno 1548-1600) 、笛卡兒(Rene Descartes 1596-1650)、斯賓諾沙(Baruch Spinoza 1632-1677)、狄德羅(Denis Diderot…

★女性主義

凱特‧蕭邦(Kate Chopin 1851-1904)的「覺醒」(The Awakening)，原名”A Solitary Soul”(孤獨的靈魂) 是描寫一位女性內在世界的慾望，以真我去面對自己的生命；她的決心造成她與朋友、家庭間及當時社會所主宰的價值觀極大的衝突。本書在其百週年出版時，終於獲得美國文壇應有的讚許，並視之為經典，然而這已是半個世紀以後的事了。”The Awakening” 在默默無聞中凋零，長達六十年的時間無法在美國出版。早期的評論者指控此書不道德或稱之為非道德性的情慾小說，以致此書繼續被忽略，除了少數重要的評論家之外。然而此書的出版卻因為法國的因緣，反而於1953年在法國印刷出版，由Cyrille Arnavon翻譯並對 Kate Chopin做很長的介紹，她的作品也因此與愛倫波(EdgarAllen…

加害者按爾講

伊 現苦主面容 親像聞聲救苦……

加害者無辜講：

怹係家己無喟 抑是自然死矣

前矣；係怹貧憚喘喟.後矣；係怹歲數該終

環境註定兮代誌 恁攏昧使怪我啦

一切兮一切 係伊自由意志選兮黃泉路

恁明明看見；

伊無夆逼 我嗎無加害

我 乾旦提供索仔.砒霜.絞刀.火炭…

暗示無算教唆吧！

唸是愛伊好.降目尾是愛伊魅醒

跟蹤是安危關心.限制是愛伊自我約束

人講；愛若深責愈切

【愛】有罪嗎？ 恁及聽看覓咧！

旦汝佮看 現部伊離苦得樂矣

伊…

善終

結論來講

善終敢算講是人刁持

映望怎樣死去兮姿勢嗎。

毋管 汝

用啥喟力 來肯定家己

用啥辦法 為生存奮鬥

終其尾仔 不爾過係

揣即種；

無愧 謙卑…

電腦

企圖隻手遮天 甘願

唯雲端 墜落凡塵

受 獸个印記兮末日虐待

手機仔

時間置手紗中縫 赤目

時間置兩眼中縫 刺目

時間白目空間存在个目的

偆即張空空白白涅槃个成績單

流落惦宇宙邊界…

小小悲情角落 享受

無因端个幸福

若我 我欲勇敢跳出來大聲嚷

可憐代哦…。

夭壽好个厝邊

正手傍兜；

洗牌笅聲佇耳邊陰風慘慽

逐透冥像熾爁个雷

左手傍兜；

狗螺畜牲哮父哭母聲聲悲絕

好厝邊久長以來个積德

忍耐 阮何德何能 墜落

人間煉獄自拔不能 超生無望

正左兩傍厝兜 袂輸；

烏白二無常 牛頭馬面無時則定

佗連 里長伯仔有喙無瀾个捲螺仔舌

菩薩心腸佗故意排解 暗槓阮个眼界

天啊地啊 鱟桸仔飯篱啊…

解嚴後个馬鞭…

X光佮真光

娑婆行遊 現眾生相

X光；

骷髏身形將成累世白骨  看！

行住 哀樂 風發 卑微

入土作古 化為灰粉

染污空靈如何澄清……

虛空兮空虛 虛空兮空虛；

傳道之書 道盡

所羅門兮箴言

真光猶原夠永遠兮永遠…

現眾生相.