全部部落格帖子 (1,069)

張愛玲的1941－香港之戰 　　

      日本帝國海軍佇1941年12月7號，對美國太平洋珍珠港海軍基地發動戰爭。閣轉工，日本又閣開始攻擊香港，英國軍隊為著欲保護香港，佮日軍相戰，十八工了後英國的香港保衛戰不幸失敗，日本成功占領香港，開始香港「三年閣八個月」的日據時期。所以1941年12月8號到25號，這短短的十八工就是張愛玲〈燼餘錄〉內底所描寫的香港之戰。

      「燼餘」兩字的意思佇《新編國語日報辭典》1101頁的解說是：災厄後賰落來的物件，比喻遺民抑是遺孤。這就是張愛玲，伊對正式慎重的戰爭歷史無啥物興趣，顛倒對戰爭時、戰爭後龜龜怪怪的人性佮代誌，煞真有興趣。

     …

藍鼎元的帝國之眼

──征服者認知台灣的詭異修辭法

◎宋澤萊

藍鼎元，字玉霖，別字任庵，號鹿州，漳浦長卿里人。生於康熙19年，卒於雍正11年（1680－1733）。10歲喪父，家境艱苦，靠母親做女紅、賣甘薯、種蔬菜維持生計。他生性好學，勤苦自勵，喜歡遊歷。17歲時，據說已經泛舟遊歷過浙江、福建、廣東沿海，從此開了眼界，識見廣增。後雖考中秀才，但是屢次考不上舉人，康熙46年，福建巡撫張伯行在福州建鼇峰書院，延攬九郡一州學行俱佳的學者纂訂先儒諸書，藍鼎元受邀參加，年餘回鄉，在家閉門苦讀11年。

康熙60年，朱一貴在台灣起事反清，藍廷珍奉令平台，藍鼎元受邀隨行，來台參與軍事幕僚的工作。當時年紀41歲。在台灣年餘，當藍廷珍的左右手，凡軍中往來文書手札，皆出其手；軍務、善後、備防諸事，都參加了。又遍歷台灣西部各地，熟悉全台地理情況，很能協助藍廷珍調度軍隊，對平定朱一貴的事件很有貢獻。由於在台期間，對地方利病很關心，藍廷珍非常稱讚他。

藍鼎元在平定亂事後，竭力主張在半線（今彰化）以北…

〈小琉球漫志跋〉

◎徐家泰著‧宋澤萊譯

跋

《小琉球漫志十卷》是朱仕玠先生在鳳山縣擔任儒學教諭時所寫的書。凡是海上日月出沒的景觀、魚龍煙雲的變化，以及台灣府城、縣邑的地理人物鳥獸草木的奇怪現象、風俗語言的特殊表現，沒有不一一筆記下來的。之間，雜入了他所寫的詩歌，用來抒發他旅居在台灣的心情。書名就叫做「小琉球漫志」。提到小琉球，是一個鳳山縣的山名。先生年少時，就以寫詩而聞名天下，天下談詩的人，都很推崇先生。曾經遊學太學，後來沒有受到貴人的提拔回鄉。年齡接近五十歲，才開始擔任德化縣的教諭，可說是一個窮儒。過了二年，就調到台灣擔任鳳山縣的教諭。鳳山縣在海外，荒涼偏僻，很難在那裏待上一天，而人文的粗野又比其他地方更厲害。這難道是上天特別要先生遠渡重洋去昌明聖教化，使近海的窮鄉僻壤都知道國家盛大的教化嗎？還是老天想要把奇觀異聞交由先生，用那枝雄偉恢弘的筆以及特殊的才情把它們都紀錄下來，以供後來的史家加以採用呢？那麼這本紀錄的書，豈不是海邊這一代人的典籍嗎？我徐家泰是先生的女婿，又是追隨先生的門人，得以親蒙他…

〈下淡水社寄語〉【小琉球漫志卷十】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

沈文開《雜記》說：「台灣的土番，種類各不相同：有本來就住在台灣的，有搭乘海船飄來的，有在宋朝時丁零洋之役戰逃遁到台灣的。所以番人們的語言處處都不相同。」現今鳳山熟番八社，他們的語音也不相通，更何況其他呢！鳳山新修的縣志採用《諸羅縣志》的番語，附在番俗一欄的後面，似乎是不協調的。乾隆二十八年冬天，我在鳳山學署擔任教諭，有下淡水社的樂舞生趙工孕這個人，能說漳、泉的語言，因此命令他將番語譯出來。從前，明朝定州薛俊著有《日本寄語》一書，分成十五類來羅列語言；我也按照他的分類法，名叫〈下淡水社寄語〉。「寄」這個字，就是「譯」的意思；《王制》說：東方叫做寄。

天文類

天（文臨）、日（阿易）、月（務難）、星（丁迓迓）、風（麻例）、雨（污難）、露（於納）、霞（污臨）、雷（你踏）、落雨（無儺）、霧（方納）

時令類…

〈海東月令〉【小琉球漫志卷九】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

按照月令，每年有七十二候，每月有六候，經過五天，節氣就會有反應，這是為了使農民知道耕作的時間點。台灣僻處在海外，風土物產不僅與內地不相同，而且與廣東逈然相異，本來就難以斷定時節。吳江鈕玉樵著有《觚賸》一書，寫了〈廣東月令〉，每月五候，比一般月令少一候；推測他的意思，也是約略地來談一談罷了。我到台灣，訪問諸位台灣漢人以及自己親身見聞，又採用諸郡縣志，有許多都是多本地方誌所未詳細紀錄的。於是以〈廣東月令〉的例子為準，戲作一篇〈海東月令〉如下：

正月

獻歲菊含苞待吐、歌女引頸高叫、鷾鴯築巢、丹鳥在空中發出光輝、冬瓜攀爬生長

【注解：獻歲，一種菊花名，又有一名叫做元宵菊。歌女，就是蚯蚓。月令四月蚯蚓出現，台地正月就開始鳴叫。鷾鴯，燕子，也是這時築巢。丹鳥，就是螢火蟲了。】

二月…

〈海東賸語（下）〉【小琉球漫志卷八】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

番社考試

熟番歸化後，每個番社都設有番學社。老師都是內地人，以各學訓導來監督番學社的教務。每年的四月，巡行所屬的番社，考察番童的勤惰狀況。凡是每年的科考，番童也要參加。從縣試、府試以及道試，只命令抄錄〈聖諭廣訓〉二條，擇其嫻熟儀則、字畫端正的學生，充當樂舞生，裡面或許還有能精通科舉的文字的學生，總計四縣的所有番童，不超過十多人。道的考試只取一名，給考上的學生頂帶，與五學新進的童生一體簪花掛彩。剛開始，熟番有名無姓，雖准他考試，但是因為無姓，就不能列榜，有某位巡台掌管學政時，就在番字的旁邊加三點水，使它變成「潘」字，命他們姓潘。所以許多番人多姓潘，後來另有自認姓趙、姓李與其他姓的學生。

番社…

〈海東賸語【中】〉【小琉球漫志卷七】

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

台錢

台灣人用錢，多是宋朝時的錢，比如上面刻有太平、元佑、天禧、至道等等這些年號的錢。錢質小而薄，千個錢串成一貫，長度不超過一尺，重不超過二斤。當地人說：康熙二十二年平定台灣後，土中掘出的錢千百甕，乍見，感到荒唐得叫人不能相信。有人說：這些錢是由廣東東部的海船運載到台灣的。我閱覽《瀛崖勝覽》這本書，裡面記載爪哇國的狀況，說那裡的民間殷富，貿易時就用中國的古錢，流寓在那裏的人多是廣東漳洲人。三佛齊市也使用中國銅錢。大約海外諸國，有漢人流寓在那裏的地方，有時就會使用中國古錢。所以說台灣古錢，是從廣東東部運來的，可以叫人相信。

龍涎香…

〈海東賸語（上）〉【小琉球漫志卷六】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

額定鄉試中式

台灣的鄉試【譯者注：甄考舉人，在福州考試…

〈瀛涯漁唱【下】〉【小琉球漫誌卷五】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

詩51：霜後還有餘荷像是貼在水面上的圓錢，雷聲一響常是接來了新年。十月的日子到底是陰天或晴天難以預測，很像江南的梅雨季節。

【注解：台地十月忽晴忽雨，或者是日中下雨。彷彿內地梅子成熟的季節。】

詩52：匇匇之間，寒暑輪替，快如急湍奔流。轉眼又看見青青的辣芥盤。節氣剛來到六月三十日，大家開始用紅麴做半年丸。

【注解：辣芥菜，六月時才有，又叫六月菜。台灣民俗在六月三十日或十五日，家家用紅麴雜入米粉中做成丸，叫做半年丸。】

53：八足雙螯的大蟳就從水邊裡捕捉上來，由於吃到了大蟳而笑得非常開心。卻不知道這本來就是台灣美事，去吃一吃斗大的那種海蟳吧。…

〈瀛涯漁唱【上】〉【小琉球漫誌卷四】

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

　　

　　

我在鳳山學署裡尸位素餐，沉寂無聊，又時泛舟隨流一番，彷彿捕魚的老頭兒。每每有見聞，就寫詩來謳歌吟詠，所寫的詩集就叫做《瀛涯漁唱》了：

詩1：就像是鴻鵠在雪泥上留下了爪印那麼偶然，我也意外地來到海外的台灣，留下了足跡。上蒼憐憫在溪流裡行船太過跼促，叫我放眼看見大海上航行的十丈大船。

【注解：海船比較大的長達十幾丈，比較小的最少也有十丈。】

　　

詩2：內地人哪裡知道在這絕地邊疆的海邊道路，車聲轔轔暢行千里。卻總是想到有一天能走上被延攬為官的青齊路，路面上軌跡縱橫，迎面撲來陣陣的風沙飛塵。

【注解：台灣地面平坦，載物都用車子。】

詩3：番人居住的這個邊疆地區，物類真是難以一致，有許多物種是炎帝所著的《圖經》所缺乏稽考的。有一種藥草的名字叫做「三腳鱉」，頗為奇怪；還有一種人們所飼養的「五鳴雞」，傳說紛紛。…

〈海東紀勝【下】〉【小琉球漫志卷三】

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

我在六月十二日【戊戌日】，由府城小南門出發到鳳山。走十里就到二濫，風沙突然發作，一時間天地昏黑；牛車的軌跡縱橫在路上，居民住的都是短牆的茅屋，參差錯落，風景很像內地的西北。又走二十里到大湖【注解：屬於鳳山縣治】，市場地方房子稠密，是一個大村落。又走二十里到竿蓁林【注解：又叫做鴉公店】，也是一個大村落。因為遇到雨的阻擋，在這裡過夜。十三日【己亥日】，又走十里到小店仔，又走十五里就抵達縣府了。縣城的範圍，周圍大約有五、六里，設立了四個城門，與府城相同。四個門只有北門外面有市場房屋，學宮也在北門外面。由東、西、南三個門到郊外，則是阡陌相接了。…

〈海東紀勝【上】〉【小琉球漫志卷二】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯…

〈泛海紀程〉【琉球漫誌卷一】白話翻譯

◎朱仕玠著‧宋澤萊譯

乾隆癸未年，我從德化縣學教諭轉任台灣府鳳山縣學教諭。三月十五日【壬申日】卸下德化縣的職務，請假回鄉，四月初八日【乙未日】回到福建建寧縣的家。十九日【日丙午】離家要去榕城福州，二十六日【癸丑日】就抵達了榕城福州。五月初十日【丙寅日】，清晨時由榕城福州出發要去台灣了。

我寫的〈榕城曉發〉一詩，說：

在老年的時候，冒著生命的危險，我的學舍就彷彿變成汪洋中一艘飄搖不定的小船。

省府的命令忽然下達，準備移住到海濱荒涼的角落。

就像是一棵逐漸薄弱的樹木，哪裡還能供應薪柴給他人焚燒。

不過我深負朝廷栽培的美意，不敢辜負他人對我有所要求。

只是感嘆有母親不敢遠行，而且擔心從此竟投身於浪潮之神的懷抱，

忽然就與海中的蛟龍永遠為伍了。


經過再三的推辭無法成功，就請假回到了故居。


囘想四年以來，當了德化縣的教諭，疏遠了對母親的照顧，還好她的筋骨尚稱勇健。…

 〈三篇序〉【小琉球漫誌的序】白話翻譯

◎宋澤萊譯

徐時寫的序：…

〈宇內形勢〉【郁永河全集之七】白話翻譯

◎郁永河著‧宋澤萊譯

天宇在外，包涵大地。大地虛懸在天宇之中。古人用卵來做比喻，與最近的說法相似。海水則屬於地，而把山脈、河流、低地、平原包圍起來的又是海了。當中有四夷八荒，各佔了一區。就像是一盆水，中間的水域放置石頭一樣。騶衍論到天地的廣大，曾說大禹所提到的中國赤縣神州才只是天地的八十一分之一而已，其他還有九洲。凡是每一州都有裨海圍繞，因此各州的人民、禽獸，不能彼此來往相通。如此九州，又有大海洋環繞在外面。這些話接近荒誕不經。然而我們所居住的地方，自稱中華大國，未免是看到多大就自認為大，卻不知道所謂的「大」本來是沒有一定的標準，至於「中」也是未必然。提到天地的本體，既然是圓形的，人處身在宇宙裡，頭頂著天腳踩著地，任何地方都是「中」。如果要硬說天地的「中」，勉強說那就是北極星群、天樞星群底下的地方，這裡好像是車輪的轂、石磨的臍心，也好像是人的心臟，這樣才比較適當。但是，天樞星群實際上在朔漠的北方，距離大禹所說的「中國」還非常遙遠。…

〈裨海紀遊卷下〉【郁永河全集之六】白話翻譯

◎郁永河著‧宋澤萊譯

我已經來到海外，加上已經窮究這個幽遠絕域，親身經歷到沒有人跡的世界；對於全台山川的安全與危險、形勢上的關隘與險要、番人的民情與風俗，何只是登堂入室、親腳踏查而已。我難道忍心不替這個島嶼說一些話，好讓那些留心此世此民的人知道真實情況嗎？我曾在清晨扶著拐杖，黃昏時駕著小舟，詳細遊覽探討，終而得知這個島嶼的概況。大概來說，淡水這地方就是台灣西北角的盡端了，高山巍峨，彷彿俯瞰看著大海，與福建的福州府、閩安鎮東西相望，隔海遙遙對峙，估計水程在七、八更罷了。山下靠近淡水溪的矮牆就是淡水城，也就是以前紅毛人為了把守港口而設立的城。鄭成功佔領了臺灣以後，由於淡水靠近內地，仍然設下重兵戍守在那兒。我朝時，海內外都是一家人，不再憂慮有其他的海寇，所以防守漸漸鬆弛；只有安平水師撥調士兵十人駐守，大抵半年就換班戍守，同時水師官兵，又視淡水為畏途，凡是駕舟到番社，住了兩天就一定回來。因此，十五、六年之間，城中沒有守兵的蹤跡，年歲久遠就荒蕪了；凡是到淡水的人往往死了，這…

〈裨海紀遊卷中〉【郁永河全集之五】

◎郁永河著‧宋澤萊譯

我為了採硫來台灣，居住在府城兩個月，購布；購油；購糖；鑄造大鍋子；備辦刀、斧、鋤、杓；購置了大小木桶、也買了秤、尺、斗、斛，種種東西都齊備了。布是拿來向番人交換硫磺土用的；油與大鍋子是拿來煉硫用的；糖是拿來給工匠常常喝飲並且沐浴身體用的，可以避開硫磺的毒害；鋤頭是拿來鏟土築基用的；刀、斧是拿來砍伐薪草用的；杓是拿來勺出硫磺到鍋子裏用的；小木桶是拿來凝結硫磺用的；大木桶是拿來貯水用的；秤、尺、斗、斛是拿來衡量東西用的。又購買了脫殼的米粟、鹽巴、豆豉、籮筐、鍋釜、木椀、竹筷等等，大約是一百人的生活份量。總計花了九百八十金，雇了一艘大船準備運載它們。當貨物大約放入船十分之七的容量時候，船主就覺得船已經太重，不能再運載，我心裡對這艘船的可靠性產生了懷疑。於是只好停止再裝載，又雇了另一艘船，運載所剩下的貨物，所花的費用是前一艘船的一半。有人說：「船有大小，能運載的貨物有一定的數量，如今還沒有置入全量，為什麼又花錢雇了一艘呢？」我說：「我忽然有一個靈感，想要叫兩艘船平均運載，以減…

台語小說《復活的人》 作者朗讀 （影音檔總整理，陸續增補中）

第一部

1

P.16

P.17

P.18-20…

〈鄭氏逸事〉【原題：偽鄭逸事】【郁永河全集之三】白話翻譯

◎郁永河著‧宋澤萊譯

鄭芝龍，福建泉州南安人。明朝與劉香老一起聚嘯在海上，往來於福建、廣東之間。後來投降明朝，被授予遊擊將軍的職位。他帶兵討伐劉香老，殲滅了對方。崇禎甲申年，京師被大清軍隊攻陷；第二年，世祖章皇奠定基業，分派軍隊向南進兵，鄭芝龍就又帶著部隊投降給大清了。鄭成功【注解：小字森舍】，乃是鄭芝龍姨太太的長子，當時年紀十七歲，已經入府學當諸生了。他那時正穿著單薄的葛布衣衫，在台階前散步，聽到父親投降給清朝，大大嘆息；不久，他的弟弟鄭襲從外面來看他，鄭成功告訴弟弟這件事情，並且說：「你必須幫助我！」就與弟弟空手出門，跟從他的有十八個人，就駕著小船到廈門隔港的古浪嶼山，招集了幾百個人；當時正苦於缺乏資金，人才也不夠用。恰巧那時有一艘商船從日本前來，派人去詢問，裏面有兩個家僕在那裏，問他們有資金多少。對方說：「將近十萬。」。鄭成功命令他們拿來幫助軍隊用，一個僕人說：『沒有得到主子的命令，森舍哪能擅自使用？」【福建蘇話稱官家的兒子為舍】鄭成功憤怒地說：「你看我是主子的…

〈裨海紀遊卷上〉【郁永和全集之四】白話翻譯

◎郁永和著‧宋澤萊譯

我從辛未年春天來到福建，從建寧、延津到了省城榕城【福州】；初秋，又從榕城經過興化、泉州到漳州的石馬；不久，又到漳浦、海澄、龍岩、寧洋所屬的各地區以及各沿海的村落，又回到了石馬；接著又搭小船渡到廈門，五天之後返回。壬申年，我又回到榕城，留居在司馬【知縣】王仲千君的官署中。大概八閩該走的路，我已經走了六閩了。等到癸酉年秋天，到泰寧縣工作，我繫舟在邵武城下，過了兩晚才回來。過了一年，又到汀州的武平，從延津逆流而上，爬上鐵岩的最高處，渡過九礱險要；半年之間，往返四趟，凡是山川幽深的地區，沒有不完全經歷、親自遊覽的。終於，我把八閩都遊歷一遍了。…